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RÉSUMÉ : De ses débuts précoces de cinéaste avec Le Dément du lac Jean 
Jeunes (1948) et Mouvement perpétuel (1949), alors qu’il était encore adolescent, 
jusqu’à son exil au Canada anglais et son suicide tragique dans les eaux du 
fleuve St-Laurent, en 1986, cet essai aborde et cherche à ramener à la surface la 
voix gaie de la vie et de l’œuvre du légendaire cinéaste québécois Claude Jutra; 
une voix longtemps refoulée autant par la censure que par ses collègues, voire 
même par les discours académiques et institutionnels entourant ses films. Cette 
traduction française de l’essai original anglais de Tom Waugh, à paraître en 2005 
dans son ouvrage The Romance of Transgression in Canada: Sexualities, Nations, 
Moving Images (University of Toronto Press), a été préparée en exclusivité pour 
Nouvelles « vues » sur le cinéma québécois par Bruno Cornellier. 
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Claude Jutra (1930-1986), réalisateur, scénariste et acteur; ancêtre, énigme et 
martyre du cinéma gai et lesbien au Canada, dont l’œuvre prodigieuse contient un seul 
moment explicitement « queer ». Mais ce moment – cet instant –, dans À tout prendre 
(1963), fut accompagné de vrombissements et de coups de semonce! Bien sûr, il y eut 
aussi sa comédie de maternage lesbien avec Patty Duke (By Design, 1981), 
suffisamment explicite, que Cindy Patton dans Gay Community News décrivait comme 
« un film médiocre qui se gausse des conventions hétérosexuelles dans une critique 
édulcorée des règles sociales encadrant la natalité », et que The Body Politic appelait 
« Laverne et Shirley font un bébé » [1]. 
 

J’ai écrit plusieurs fois à propos de Jutra et je n’arrive toujours pas à m’en 
départir. La première fois, en 1981, Jutra était toujours vivant et un ami mutuel me disait 
que le cinéaste aimait bien se faire appeler le E.M. Forster du cinéma québécois (ce que 
je fis en réponse à son silence à tout le moins problématique après À tout prendre). J’ai 
ensuite écrit à propos de Jutra en 1986, juste après son suicide assombri par les nuées 
de la maladie d’Alzheimer, dans un essai servant d’éloge funèbre autant à Jutra qu’à 
son mentor Norman McLaren, qui mourut le même hiver; une célébration, donc, des 
deux « queens » fondatrices de nos cinémas nationaux [2]. Je m’intéressai à nouveau à 
ce duo, en 1994, lorsque je programmai la légendaire contribution Jutra-McLaren, Il était 
une chaise / A Chairy Tale (1957), en tant que texte inaugural du cinéma gai et lesbien 
canadien lors de ma rétrospective The Fruit Machine, à la Cinémathèque Ontario; non 
sans un certain appel au jeu, j’encourageai alors l’audience à lire la pixillation comme 
allégorie d’une relation négociant et transcendant la hiérarchie des rôles (après tout, la 
chaise, réticente à jouer le rôle de « bottom », n’est pas alignée du point de vue des 
sexes). 

 
Que la sous-culture gaie et lesbienne n’ait pas intronisé Jutra dans ses canons 

ne peut être attribué simplement qu’à son appartenance à un cinéma national mineur et 
au fait qu’il parle la mauvaise langue. Le caractère indirect de ses représentations de 
l’identité sexuelle en est aussi pour quelque chose, dans la mesure où il est de la sorte 
consigné aux antichambres du canon, déjà peuplé par les Arzner, Murnau, Whale, 
Cukor, Eisenstein, Carné, Minnelli et d’autres membres discrets d’une génération 
antérieure. 
 

Sinon, trente-cinq ans de courants de fond houleux débutèrent quand 
l’adolescent Claude partit avec la caméra qu’on lui offrit pour son anniversaire afin de 
tourner deux films « amateurs », Le dément du lac Jean Jeunes (1948) et Mouvement 
perpétuel (1949). Les deux films vibrent non seulement d’un esthétisme cinéphilique 
précoce, mais aussi d’une intense et conflictuelle latence de désir homoérotique; que 
Jutra en ait été conscient ou pas, on ne le saura peut-être jamais. Ces films suggèrent 
l’exploration de concepts sous-théorisés, tels que la clandestinité, les stigmates et la 
transnationalité, comme autant de positions d’auteur et spectatorielles. Ils nous forcent 
également à confronter le problème de l’érotisme intergénérationnel comme 
construction sociale et historique et comme énergie artistique. En fait, cette 
problématique et les tabous qu’elle génère au sein de notre culture sont sans aucun 
doute responsables de la position irrégulière et contradictoire que cet artiste des plus 
canonisés occupe dans l’héritage filmique canadien/québécois. Considérons ces 



quelques exemples : des photogrammes des films de Jutra illustrent aujourd’hui la 
couverture de pas moins de quatre ouvrages académiques majeurs sur le cinéma 
canadien, et comme nous le savons tous, Mon oncle Antoine (1971) demeure 
fermement enraciné en tête des palmarès des meilleurs films canadiens de tous les 
temps; sans compter qu’au Québec, un culte commémoratif, déclenché par sa mort 
tragique et prématurée, nous a laissé un auditorium, un prix national de cinéma et un 
parc urbain, tous en son nom. Depuis son décès, un ouvrage monographique sur son 
œuvre fût publié en anglais, ainsi qu’un long métrage documentaire sur sa vie et ses 
films, même si ni l’ouvrage de Jim Leach, Claude Jutra Filmmaker (McGill Queens 
University Press, 1999), ni le film de Paule Baillargeon, Claude Jutra, portrait sur film 
(ONF, 2002), ne traite sérieusement la question de l’identité sexuelle dans leur 
biographie de l’artiste. Pendant des années d’ailleurs, différents ouvrages vont réitérer le 
rôle central qu’occupe Jutra dans la trajectoire historique et le caractère générique des 
cinémas québécois et canadien, en particulier son traitement thématique de la jeunesse 
et du passage de l’innocence à la connaissance. Or ce rôle central a été construit par la 
littérature à travers les codes et stéréotypes qui s’étendent des jugements voilés de 
« complaisance » (Clandfield) et de « narcissisme », du « Cocteau québécois » au 
« masochisme », jusqu’à la « confusion mentale, morale et romantique que nous avons 
tous traversée à cette époque… quel est le secret, quelle est la clé de la voûte? » Puis il 
y a les idioties d’un certain journalisme jaune qui a plus en commun avec les profils 
d’abuseurs d’enfants que dépeint allègrement le Toronto Sun. Savourez cet extrait de 
Martin Knelman, rédigé dans les années 1970 et repris dans une anthologie publiée à la 
fin des années 1980, qui débute en reconnaissant les sympathies souverainistes de 
Jutra, pour ensuite digresser comme suit : 

 
Quand on pense à un cinéaste de 46 ans, timide et grassouillet avec des lunettes 
de grand-mère, dansant dans les rues [après la victoire du PQ aux élections 
provinciales de 1976], il est difficile de ne pas y voir une scène rigolote qui serait 
tout droit sortie d’un film de Claude Jutra.…la personnalité de l’homme est plus 
ouvertement, plus pleinement exprimée dans ses films que dans ses 
comportements, dans ce qu’il avait l’habitude d’appeler sa vraie vie. Comme être 
humain, Claude Jutra est plutôt timide et discret. Ses sourires suggèrent qu’il 
détient de merveilleux petits secrets, et c’est peut-être pourquoi il semble pouvoir 
communiquer plus facilement avec les enfants…son doux petit sourire et ses 
remarques joyeusement subtiles et ironiques indiquent que des choses qu’il n’est 
pas prêt de dévoiler se déploient dans sa tête…Luce Guilbeault, l’actrice, 
remarquait avec une affection moqueuse que Jutra aurait dû jouer une des tantes 
bavardes et comméreuses de l’héroïne [de Kamouraska], qui portent des bonnets 
identiques et se plaignent constamment…[3] 
 

Mais l’affection ludique de Knelman pour le cinéma de Jutra résulta ailleurs en une 
réaction de panique à l’endroit de son chef-d’œuvre anglophone, Dreamspeaker, dont le 
paroxysme consiste en une « baignade à poil », extatique, entre le héros pubère et son 
mentor adulte, un géant amérindien muet. 



 
Claude Jutra et Johanne Herelle dans À tout prendre (1963) 

(Collection Cinémathèque québécoise) 
 

 Le culte commémoratif posthume envers le cinéaste était tout aussi 
symptomatique, et les journalistes qui souhaitaient aborder l’homosexualité de Jutra 
étaient menacés de poursuite judiciaire; un projet de téléfilm biographique incluant des 
scènes de sexualité entre pairs adolescents fût d’ailleurs victime du veto. La brochure 
commémorative de la Cinémathèque québécoise, une série d’éloges funèbres écrits par 
ses amis et collègues hétérosexuels, est d’ailleurs bourrée de déclarations tissées de 
dentelle où ils affirment, sans une certaine confusion, qu’ils n’auront en fait jamais 
réellement connu ce grand artiste disparu. 
 

Aujourd’hui, après son départ, je réalise que malgré le fait que nous avons 
travaillé ensemble, avoir été ce qu’on peut sans conteste appeler de vrais amis, 
je ne le connais pas tant que ça. Peut-on avoir une nature secrète au point de 
laisser ses amis en dehors d’une décision comme la sienne. Sa dernière. 
Décision que j’admire. Je ne lui connaissais pas ce courage… 
Claude s’est toujours intéressé aux enfants; il établit avec eux des relations très 
privilégiées. Il avait réussi à créer une communication tout à fait spéciale avec 
mes propres enfants, relation que je lui enviais d’ailleurs… 
Claude était perpétuellement au régime; il mangeait des biscuits Métrécal. Un 
jour il arrive avec un tube de lait condensé sucré suisse : « Tiens, Werner, j’ai 
trouvé du sperme des Alpes! » On en mettait dans le café, il en prenait à même le 
tube pour faire descendre les biscuits, drôle de régime. 
(- Werner Nold, monteur de Jutra). 

 
Claude adorait les enfants. Quand il venait chez moi, il se roulait par terre avec 
les miens et leur chien Lupin. Cris et rires emplissaient alors la maison où il 
devenait soudain le plus jeune. 
C’était une tristesse de sa vie que de ne pas avoir d’enfant.  
(- Claire Boyer) 
 



Nous nous connaissions déjà depuis quelques années mais je n’étais pas proche 
de lui. Je dirais même que pas mal de choses, naturellement, nous séparaient.  
(- Clément Perron, scénariste de Mon oncle Antoine) 
 
Il est mort comme il a vécu, solitaire et discret.  
(- Loraine Du Hamel) [4] 

 
 Ce ton de surprise et de condescendance reposait-il sur un malentendu, voyant 
l’auto-révélation artistique de Jutra comme étant la chose en soi? Pensons à sa 
personnalité d’acteur par exemple, autant dans ses films que dans ceux des autres, 
alors qu’il n’avait aucun scrupule à incarner une vulnérabilité déchirée ou à s’exposer 
directement devant la caméra, et ce au point d’apparaître complètement nu, ce qui 
semblait d’ailleurs aller de pair avec nombre de ses performances. Ses collègues 
croyaient-ils que parce qu’ils avaient vu son zizi, ils avaient vu l’homme? Que son 
existence tantine définissait sa présence sur écran aussi bien que derrière la caméra? 
 
 Un regard plus attentif sur les deux premiers films de Jutra est fort éclairant. Le 
dément, cinéma amateur dans le sens étymologique exact du terme, se veut une sorte 
de mélodrame de feu de camp pour jeunes scouts; mais c’est aussi et d’abord un 
mélodrame d’enfant battu. Le narrateur du film, un jeune scout d’une douzaine 
d’années, raconte comment sa troupe a secouru un jeune garçon victime des abus de 
son père, un ermite ivrogne qui termine sa fuite dans une chute mortelle au bas d’une 
falaise alors qu’il est poursuivi par la troupe de jeunes hommes qui prend désormais les 
allures d’une milice sanguinaire. Le film est aussi, grâce à Jutra et à la virtuosité précoce 
de son collaborateur de toujours, Michel Brault, aux commandes de la Bolex du jeune 
Claude, un essai lyrique sur la forêt estivale et sur la socialisation entre jeunes hommes, 
le tout ponctué non par une mais par trois séquences de baignade commune, d’une 
longueur et d’une sensualité délirante; Lord of the Flies rencontre Boys in the Sand. La 
famille abusive se veut bien sûr l’opposé démoniaque de l’idéalisation de la troupe des 
scouts, substitut parental et institution de socialisation masculine, mais les références du 
narrateur à la victime passive des sévices brouille la netteté de la dichotomie : « Il doit 
être son fils, puisqu’il semblait l’aimer malgré sa brutalité. » En conclusion, leur mission 
de normalisation complétée, les scouts abandonnent leur désormais domestiqué 
orphelin à une famille d’adoption d’une abrutissante tranquillité. 
 
 Mouvement perpétuel, son film suivant, est le court récit onirique d’un triangle 
romantique qui se résout dans une violence qui surprend encore une fois. Un couple 
hétérosexuel est menacé par un homme charismatique, torse nu et bien huilé, étiqueté 
par l’épithète fort à propos de « l’autre », qui poursuit le héros masculin dans les bois, 
sur un pont, le long de sentiers et de chutes d’eau, assassinant ce dernier à quatre 
reprises. L’héroïne est inefficace et ne sert que de simple devise dans le véritable 
échange narratif du film, soit l’intense attraction/répulsion que partage les deux 
hommes. Mouvement évolue entre autres sous la tutelle des cinémas de Maya Deren, 
d’Eisenstein et de Cocteau, mais plus étonnamment aussi du Fireworks de Kenneth 
Anger, à peine sorti du labo, en 1949. Il n’est pas surprenant que le critique de La Patrie 
décrive Mouvement comme morbide, bizarre, obscure et surréel; de la sensation pour 



les seules fins de la sensation. Le jury du premier Canadian Film Award en décida 
autrement et alloua à l’adolescent son premier prix de cinéma. 
 
 Mais il y a beaucoup plus dans ces deux films qu’une naïve partie de plaisir avec 
une Bolex d’anniversaire ou qu’une expérimentation moderniste avec la composition et 
les mouvements de caméra. Nul n’a besoin d’être maître d’aérospatial ou de grammaire 
psychanalytique pour se questionner sur ce que le jeune artiste cherche à négocier par 
cette répétition obsessive du récit et par l’excès dramatique de violence à travers 
laquelle les représentants de la romance hétérosexuelle et de la famille nucléaire sont 
distribués dans les deux films. Et bien sûr il y a l’homoérotisme flagrant de chaque film – 
certes « éphébophile » ! – et la constante et obsédante réapparition – à la Nosferatu – 
du vilain au physique apollinien; et bien sûr les jeunes scouts s’élançant dans les étangs 
au coup de sifflet pour leur communion rituelle, et ce même au cœur de l’importante 
mission de sauvetage de l’orphelin torturé (le narrateur accomplissant son « striptease » 
pour la caméra très tôt dans le film quand, hors-champ, il lance chacun de ses 
vêtements dans le champ de la caméra). De toute évidence, le fantasme scopophilique 
de la baignade, du combat et de la poursuite entre personnages de même sexe, et de la 
mortalité masculine représentent des confessions et désaveux provisoires et 
contradictoires, des pas en avant et en arrière sur le continuum culturel qui s’étend de la 
communion homosociale masculine jusqu’au contact génital entre individus de même 
sexe; de l’amour parental au mentor de même sexe, jusqu’à l’éros intergénérationnel. La 
méthode socratique – sans conteste! – et cela à plus d’un niveau. 
 
 Une certaine attention a été donnée aux échecs critiques et commerciaux des 
deux longs métrages les plus ambitieux de Jutra concernant le destin et la ruine de la 
passion hétérosexuelle, soit Kamouraska (1973) et Pour le meilleur et pour le pire 
(1975), deux films qui, incidemment, reconduisent le triangle garçon-garçon-fille de 
Mouvement perpétuel et qui, dans leurs échecs, conduiront Jutra à sa période décisive 
d’exil et de désarroi, et notamment à la réalisation de films tels que By Design, qu’il 
tourne au Canada anglais. Je préfère voir ces œuvres dans le contexte plus large du 
silence « forsterien » de Jutra après À tout prendre. Certainement, l’instabilité des 
derniers quinze ans de son œuvre était inextricable du caractère indirect avec lequel il 
se sentit obligé d’approcher ses sensibilités et préoccupations homoérotiques. Ce qui 
put être en grande partie symptomatique de la blessure qu’on lui infligea suite au 
« harcèlement de tapette » auquel il fit face non seulement de la part de la critique, mais 
aussi de la part de ses pairs et collaborateurs Denys Arcand, Jean-Claude Labrecque et 
même Michel Brault dans la décennie suivant sa sortie publique  – son coming out  – 
dans À tout prendre, sa seule escapade dans l’autobiographie littérale; une blessure qui, 
nul doute, fût attisée par la censure imposée plus tard à la voix gaie du film, lors de sa 
télédiffusion par la SRC, « un supplice insoutenable ». Comment ne pas faire un film 
canadien, demandait-il en 1968? « Choisissez un sujet non-commercial, si personnel 
que ça en est indécent, banal, futile, immoral, sordide… », telle était sa première 
prescription. Nous ne pourrons jamais savoir à quel point cette amertume était éclairée 
par sa conscience de la monstruosité avec laquelle la société aurait étiqueté la 
sensibilité érotique qu’il exprimait sur celluloïd, un placard dans un placard (un placard 
qui ne sera d’ailleurs pas décriminalisé l’année suivante, en 1969). 
 



 
Claude Jutra et Michel Brault sur le tournage de Kamouraska (1973) 

(Collection Cinémathèque québécoise) 
 
 Or son silence est relatif, et il sera essentiel ici d’ajouter au portrait d’ensemble 
les documentaires des années cinquante et soixante, en contrepoint à ses longs 
métrages subséquents où la position du mentor adulte sera de plus en plus 
problématique – souvenons-nous de l’ivrogne Antoine et du frivole Fernand (interprété 
non sans intérêt pour nous par Jutra lui-même) dans Mon oncle Antoine  – ou futile, 
comme dans Dreamspeaker, Pour le meilleur et pour le pire (1975) ou La Dame en 
couleurs (1984). Les premiers documentaires alignent inévitablement l’ouverture 
idéaliste des enfants et des adolescents avec l’éducation bénéfique des adultes. C’est 
l’Âge du Verseau qui inaugura de façon grandissante le caractère destructeur aveugle 
de l’autorité adulte, par exemple les policiers qui adoptent des mesures autoritaires 
contre les skateboarders insoumis de Westmount dans Rouli-roulant (1966), un film 
dédié, et de façon appropriée pour ceux qui savent lire ce genre d’affirmation entre les 
lignes, « à tous ceux qui sont victimes d’intolérance »; pensons aussi bien à l’éventail de 
figures d’autorité fustigées dans Wow (1969). Grâce à ce point de vue élargi englobant 
les fictions et les documentaires comme visions complémentaires d’un même procès de 
développement, d’éducation et de socialisation, une chose est irréfutable : l’intelligence 
de Jutra pour ces processus de croissance, la plus sensible et profonde à l’intérieur de 
nos deux cinémas nationaux (dans lesquels les films sur la jeunesse ont de longue date 
été un genre privilégié), est régulée et approfondie à travers la corporéité de ses héros 
pubères et à travers l’érotisation de leurs interactions pédagogiques. Jutra le poète de 
l’apprentissage adolescente ne peut être extirpé ou séparé du Jutra dont 
l’épanouissement érotique dépend d’un engagement dans ce processus. Telle est 
l’essence de l’œuvre de Jutra. Telle est aussi la terreur qu’une telle œuvre aura 
soulevée pour critiques et historiens du cinéma; le secret et le courage auxquels ses 
plus proches collaborateurs ne pouvaient faire face. 

 
 Le mot de la fin, je le laisse à Jutra lui-même, fragment testamentaire tiré de son 
plus beau documentaire, Comment savoir (1966), un film soi-disant à propos des 
nouvelles technologies d’apprentissage, mais bien davantage à propos de la 



persistance de la dimension intergénérationnelle humaine face au piétinement du 
nouvel ordre techno-cybernétique. Cette courte citation fut écrite et lue en voix off, par le 
cinéaste, lors de cette scène magistrale dans laquelle un garçon dépose une soucoupe  
sur la corniche de la fenêtre d’une salle de classe ensoleillée afin d’observer la 
formation de cristaux : 
 

Ce que j'aurai appris, ce que j'aurai compris, seront avec l'amour mes 
possessions les plus précieuses et comme l'amour ce qu'il y a de meilleur à 
recevoir et à offrir.  C'est avec des précautions religieuses que cet après-midi je 
viens poser cela dans un rayon de soleil. 
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