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RESUME : De ses débuts précoces de cinéaste avec Le Dément du lac Jean
Jeunes (1948) et Mouvement perpétuel (1949), alors qu’il était encore adolescent,
jusgqu’a son exil au Canada anglais et son suicide tragique dans les eaux du
fleuve St-Laurent, en 1986, cet essai aborde et cherche a ramener a la surface la
voix gaie de la vie et de I'ceuvre du légendaire cinéaste québécois Claude Jutra;
une voix longtemps refoulée autant par la censure que par ses collegues, voire
méme par les discours académiques et institutionnels entourant ses films. Cette
traduction francaise de I’essai original anglais de Tom Waugh, a paraitre en 2005
dans son ouvrage The Romance of Transgression in Canada: Sexualities, Nations,
Moving Images (University of Toronto Press), a été préparée en exclusivité pour
Nouvelles « vues » sur le cinéma québécois par Bruno Cornellier.

Claude Jutra
(Collection Cinémathéque québécoise)



Claude Jutra (1930-1986), réalisateur, scénariste et acteur; ancétre, énigme et
martyre du cinéma gai et lesbien au Canada, dont I'ceuvre prodigieuse contient un seul
moment explicitement « queer ». Mais ce moment — cet instant —, dans A tout prendre
(1963), fut accompagné de vrombissements et de coups de semonce! Bien s(r, il y eut
aussi sa comédie de maternage lesbien avec Patty Duke (By Design, 1981),
suffisamment explicite, que Cindy Patton dans Gay Community News décrivait comme
« un film médiocre qui se gausse des conventions hétérosexuelles dans une critique
édulcorée des regles sociales encadrant la natalité », et que The Body Politic appelait
« Laverne et Shirley font un bébé » [1].

Jai écrit plusieurs fois a propos de Jutra et je n’arrive toujours pas a m’en
départir. La premiére fois, en 1981, Jutra était toujours vivant et un ami mutuel me disait
gue le cinéaste aimait bien se faire appeler le E.M. Forster du cinéma québécois (ce que
je fis en réponse a son silence a tout le moins problématique aprés A tout prendre). J'ai
ensuite écrit a propos de Jutra en 1986, juste aprés son suicide assombri par les nuées
de la maladie d’Alzheimer, dans un essai servant d’éloge funébre autant a Jutra qu’'a
son mentor Norman McLaren, qui mourut le méme hiver; une célébration, donc, des
deux « queens » fondatrices de nos cinémas nationaux [2]. Je m'intéressai a houveau a
ce duo, en 1994, lorsque je programmai la légendaire contribution Jutra-McLaren, Il était
une chaise / A Chairy Tale (1957), en tant que texte inaugural du cinéma gai et lesbien
canadien lors de ma rétrospective The Fruit Machine, a la Cinématheque Ontario; non
sans un certain appel au jeu, jencourageai alors l'audience a lire la pixillation comme
allégorie d'une relation négociant et transcendant la hiérarchie des réles (apres tout, la
chaise, réticente a jouer le rdle de « bottom », n’est pas alignée du point de vue des
sexes).

Que la sous-culture gaie et lesbienne n’ait pas intronisé Jutra dans ses canons
ne peut étre attribué simplement qu’a son appartenance a un cinéma national mineur et
au fait gqu’il parle la mauvaise langue. Le caractére indirect de ses représentations de
I'identité sexuelle en est aussi pour quelque chose, dans la mesure ou il est de la sorte
consigné aux antichambres du canon, déja peuplé par les Arzner, Murnau, Whale,
Cukor, Eisenstein, Carné, Minnelli et d’autres membres discrets d’'une génération
antérieure.

Sinon, trente-cing ans de courants de fond houleux débutérent quand
I'adolescent Claude partit avec la caméra qu’on lui offrit pour son anniversaire afin de
tourner deux films « amateurs », Le dément du lac Jean Jeunes (1948) et Mouvement
perpétuel (1949). Les deux films vibrent non seulement d’'un esthétisme cinéphilique
précoce, mais aussi d'une intense et conflictuelle latence de désir homoérotique; que
Jutra en ait été conscient ou pas, on ne le saura peut-étre jamais. Ces films suggérent
I'exploration de concepts sous-théorisés, tels que la clandestinité, les stigmates et la
transnationalité, comme autant de positions d’auteur et spectatorielles. lls nous forcent
€galement a confronter le probléeme de [Iérotisme intergénérationnel comme
construction sociale et historique et comme énergie artistique. En fait, cette
problématique et les tabous qu’elle génere au sein de notre culture sont sans aucun
doute responsables de la position irréguliere et contradictoire que cet artiste des plus
canonisés occupe dans [I'héritage filmique canadien/québécois. Considérons ces



guelques exemples : des photogrammes des films de Jutra illustrent aujourd’hui la
couverture de pas moins de quatre ouvrages académiques majeurs sur le cinéma
canadien, et comme nous le savons tous, Mon oncle Antoine (1971) demeure
fermement enraciné en téte des palmares des meilleurs films canadiens de tous les
temps; sans compter qu’au Québec, un culte commémoratif, déclenché par sa mort
tragique et prématurée, nous a laissé un auditorium, un prix national de cinéma et un
parc urbain, tous en son nom. Depuis son déces, un ouvrage monographique sur son
ceuvre fOt publié en anglais, ainsi qu'un long métrage documentaire sur sa vie et ses
films, méme si ni 'ouvrage de Jim Leach, Claude Jutra Filmmaker (McGill Queens
University Press, 1999), ni le film de Paule Baillargeon, Claude Jutra, portrait sur film
(ONF, 2002), ne traite sérieusement la question de lidentité sexuelle dans leur
biographie de l'artiste. Pendant des années d’ailleurs, différents ouvrages vont réitérer le
réle central qu’occupe Jutra dans la trajectoire historique et le caractére générique des
cinémas québécois et canadien, en particulier son traitement thématique de la jeunesse
et du passage de l'innocence a la connaissance. Or ce role central a été construit par la
littérature a travers les codes et stéréotypes qui s'étendent des jugements voilés de
« complaisance » (Clandfield) et de « narcissisme », du « Cocteau québécois » au
« masochisme », jusqu’a la « confusion mentale, morale et romantique que nous avons
tous traversée a cette époque... quel est le secret, quelle est la clé de la volte? » Puis il
y a les idioties d’'un certain journalisme jaune qui a plus en commun avec les profils
d’abuseurs d’enfants que dépeint allegrement le Toronto Sun. Savourez cet extrait de
Martin Knelman, rédigé dans les années 1970 et repris dans une anthologie publiée a la
fin des années 1980, qui débute en reconnaissant les sympathies souverainistes de
Jutra, pour ensuite digresser comme sulit :

Quand on pense a un cinéaste de 46 ans, timide et grassouillet avec des lunettes
de grand-mére, dansant dans les rues [aprés la victoire du PQ aux élections
provinciales de 1976], il est difficile de ne pas y voir une scene rigolote qui serait
tout droit sortie d’'un film de Claude Jutra....la personnalité de ’lhomme est plus
ouvertement, plus pleinement exprimée dans ses films que dans ses
comportements, dans ce qu’il avait I'habitude d’appeler sa vraie vie. Comme étre
humain, Claude Jutra est plutdt timide et discret. Ses sourires suggérent qu'il
détient de merveilleux petits secrets, et c’est peut-étre pourquoi il semble pouvoir
communiquer plus facilement avec les enfants...son doux petit sourire et ses
remarques joyeusement subtiles et ironiques indiquent que des choses qu'il n’est
pas prét de dévoiler se déploient dans sa téte...Luce Guilbeault, I'actrice,
remarquait avec une affection moqueuse que Jutra aurait dd jouer une des tantes
bavardes et comméreuses de I'héroine [de Kamouraska], qui portent des bonnets
identiques et se plaignent constamment...[3]

Mais l'affection ludique de Knelman pour le cinéma de Jutra résulta ailleurs en une
réaction de panique a I'endroit de son chef-d’ceuvre anglophone, Dreamspeaker, dont le
paroxysme consiste en une « baignade a poil », extatique, entre le héros pubére et son
mentor adulte, un géant amérindien muet.



Claude Jutra et Johanne Herelle dans A tout prendre (1963)
(Collection Cinémathéque québécoise)

Le culte commémoratif posthume envers le cinéaste était tout aussi
symptomatique, et les journalistes qui souhaitaient aborder 'lhomosexualité de Jutra
étaient menacés de poursuite judiciaire; un projet de téléfilm biographique incluant des
scenes de sexualité entre pairs adolescents fUt d’ailleurs victime du veto. La brochure
commémorative de la Cinémathéque québécoise, une série d’éloges funeébres écrits par
ses amis et collegues hétérosexuels, est d'ailleurs bourrée de déclarations tissées de
dentelle ou ils affirment, sans une certaine confusion, qu’ils n'auront en fait jamais
réellement connu ce grand artiste disparu.

Aujourd’hui, aprés son départ, je réalise que malgré le fait que nous avons
travaillé ensemble, avoir été ce qu’'on peut sans conteste appeler de vrais amis,
je ne le connais pas tant que ¢a. Peut-on avoir une nature secréte au point de
laisser ses amis en dehors d’'une décision comme la sienne. Sa derniére.
Décision que jadmire. Je ne lui connaissais pas ce courage...

Claude s’est toujours intéressé aux enfants; il établit avec eux des relations tres
privilégiées. Il avait réussi a créer une communication tout a fait spéciale avec
mes propres enfants, relation que je lui enviais d’ailleurs...

Claude était perpétuellement au régime; il mangeait des biscuits Métrécal. Un
jour il arrive avec un tube de lait condensé sucré suisse : « Tiens, Werner, jai
trouvé du sperme des Alpes! » On en mettait dans le café, il en prenait a méme le
tube pour faire descendre les biscuits, drole de régime.

(- Werner Nold, monteur de Jutra).

Claude adorait les enfants. Quand il venait chez moi, il se roulait par terre avec
les miens et leur chien Lupin. Cris et rires emplissaient alors la maison ou il
devenait soudain le plus jeune.

C’était une tristesse de sa vie que de ne pas avoir d’enfant.

(- Claire Boyer)



Nous nous connaissions déja depuis quelques années mais je n’étais pas proche
de lui. Je dirais méme que pas mal de choses, naturellement, nous séparaient.
(- Clément Perron, scénariste de Mon oncle Antoine)

Il est mort comme il a vécu, solitaire et discret.
(- Loraine Du Hamel) [4]

Ce ton de surprise et de condescendance reposait-il sur un malentendu, voyant
'auto-révélation artistique de Jutra comme étant la chose en soi? Pensons a sa
personnalité d’'acteur par exemple, autant dans ses films que dans ceux des autres,
alors gqu’il n'avait aucun scrupule a incarner une vulnérabilité déchirée ou a s’exposer
directement devant la caméra, et ce au point d'apparaitre complétement nu, ce qui
semblait d’ailleurs aller de pair avec nombre de ses performances. Ses collegues
croyaient-ils que parce gqu’ils avaient vu son zizi, ils avaient vu 'lhomme? Que son
existence tantine définissait sa présence sur écran aussi bien que derriére la caméra?

Un regard plus attentif sur les deux premiers films de Jutra est fort éclairant. Le
dément, cinéma amateur dans le sens étymologique exact du terme, se veut une sorte
de mélodrame de feu de camp pour jeunes scouts; mais c’'est aussi et d’abord un
mélodrame d’enfant battu. Le narrateur du film, un jeune scout d'une douzaine
d’années, raconte comment sa troupe a secouru un jeune garcon victime des abus de
son pére, un ermite ivrogne qui termine sa fuite dans une chute mortelle au bas d’'une
falaise alors qu'il est poursuivi par la troupe de jeunes hommes qui prend désormais les
allures d’'une milice sanguinaire. Le film est aussi, grace a Jutra et a la virtuosité précoce
de son collaborateur de toujours, Michel Brault, aux commandes de la Bolex du jeune
Claude, un essai lyrique sur la forét estivale et sur la socialisation entre jeunes hommes,
le tout ponctué non par une mais par trois séquences de baignade commune, d’'une
longueur et d’une sensualité délirante; Lord of the Flies rencontre Boys in the Sand. La
famille abusive se veut bien sdr I'opposé démoniaque de l'idéalisation de la troupe des
scouts, substitut parental et institution de socialisation masculine, mais les références du
narrateur a la victime passive des sévices brouille la netteté de la dichotomie : « Il doit
étre son fils, puisqu’il semblait 'aimer malgré sa brutalité. » En conclusion, leur mission
de normalisation complétée, les scouts abandonnent leur désormais domestiqué
orphelin a une famille d’adoption d’'une abrutissante tranquillité.

Mouvement perpétuel, son film suivant, est le court récit onirique d’un triangle
romantique qui se résout dans une violence qui surprend encore une fois. Un couple
hétérosexuel est menacé par un homme charismatique, torse nu et bien huilé, étiqueté
par I'épithete fort a propos de « I'autre », qui poursuit le héros masculin dans les bois,
sur un pont, le long de sentiers et de chutes d’eau, assassinant ce dernier a quatre
reprises. L’héroine est inefficace et ne sert que de simple devise dans le véritable
échange narratif du film, soit lintense attraction/répulsion que partage les deux
hommes. Mouvement évolue entre autres sous la tutelle des cinémas de Maya Deren,
d’Eisenstein et de Cocteau, mais plus étonnamment aussi du Fireworks de Kenneth
Anger, a peine sorti du labo, en 1949. Il n’est pas surprenant que le critique de La Patrie
décrive Mouvement comme morbide, bizarre, obscure et surréel; de la sensation pour



les seules fins de la sensation. Le jury du premier Canadian Film Award en décida
autrement et alloua a I'adolescent son premier prix de cinéma.

Mais il y a beaucoup plus dans ces deux films qu’une naive partie de plaisir avec
une Bolex d’anniversaire ou qu’'une expérimentation moderniste avec la composition et
les mouvements de caméra. Nul n’a besoin d’étre maitre d’aérospatial ou de grammaire
psychanalytique pour se questionner sur ce que le jeune artiste cherche a négocier par
cette répétition obsessive du récit et par I'excés dramatique de violence a travers
laguelle les représentants de la romance hétérosexuelle et de la famille nucléaire sont
distribués dans les deux films. Et bien sar il y a I'hnomoérotisme flagrant de chaque film —
certes « éphébophile » ! — et la constante et obsédante réapparition — a la Nosferatu —
du vilain au physique apollinien; et bien sdr les jeunes scouts s’élancant dans les étangs
au coup de sifflet pour leur communion rituelle, et ce méme au cceur de I'importante
mission de sauvetage de I'orphelin torturé (le narrateur accomplissant son « striptease »
pour la caméra trés tot dans le film quand, hors-champ, il lance chacun de ses
vétements dans le champ de la caméra). De toute évidence, le fantasme scopophilique
de la baignade, du combat et de la poursuite entre personnages de méme sexe, et de la
mortalité masculine représentent des confessions et désaveux provisoires et
contradictoires, des pas en avant et en arriére sur le continuum culturel qui s’étend de la
communion homosociale masculine jusqu’au contact génital entre individus de méme
sexe; de 'amour parental au mentor de méme sexe, jusqu’a I'éros intergénérationnel. La
méthode socratique — sans conteste! — et cela a plus d’un niveau.

Une certaine attention a été donnée aux échecs critiques et commerciaux des
deux longs métrages les plus ambitieux de Jutra concernant le destin et la ruine de la
passion hétérosexuelle, soit Kamouraska (1973) et Pour le meilleur et pour le pire
(1975), deux films qui, incidemment, reconduisent le triangle garcon-garcon-fille de
Mouvement perpétuel et qui, dans leurs échecs, conduiront Jutra a sa période décisive
d’exil et de désarroi, et notamment a la réalisation de films tels que By Design, qu'il
tourne au Canada anglais. Je préfere voir ces ceuvres dans le contexte plus large du
silence « forsterien » de Jutra aprés A tout prendre. Certainement, linstabilité des
derniers quinze ans de son ceuvre était inextricable du caractére indirect avec lequel il
se sentit obligé d’approcher ses sensibilités et préoccupations homoérotiques. Ce qui
put étre en grande partie symptomatique de la blessure qu’on lui infligea suite au
« harcélement de tapette » auquel il fit face non seulement de la part de la critique, mais
aussi de la part de ses pairs et collaborateurs Denys Arcand, Jean-Claude Labrecque et
méme Michel Brault dans la décennie suivant sa sortie publique — son coming out —
dans A tout prendre, sa seule escapade dans 'autobiographie littérale; une blessure qui,
nul doute, fOt attisée par la censure imposée plus tard a la voix gaie du film, lors de sa
télédiffusion par la SRC, « un supplice insoutenable ». Comment ne pas faire un film
canadien, demandait-il en 19687 « Choisissez un sujet non-commercial, si personnel
gue ca en est indécent, banal, futile, immoral, sordide... », telle était sa premiere
prescription. Nous ne pourrons jamais savoir a quel point cette amertume était éclairée
par sa conscience de la monstruosité avec laquelle la société aurait étiqueté la
sensibilité érotique qu’il exprimait sur celluloid, un placard dans un placard (un placard
gui ne sera d’ailleurs pas décriminalisé I'année suivante, en 1969).



Claude Jutra et Michel Brault sur le tournage de Kamouraska (1973)
(Collection Cinémathéque québécoise)

Or son silence est relatif, et il sera essentiel ici d’ajouter au portrait d’ensemble
les documentaires des années cinquante et soixante, en contrepoint a ses longs
métrages subséquents ou la position du mentor adulte sera de plus en plus
problématique — souvenons-nous de l'ivrogne Antoine et du frivole Fernand (interprété
non sans intérét pour nous par Jutra lui-méme) dans Mon oncle Antoine — ou fultile,
comme dans Dreamspeaker, Pour le meilleur et pour le pire (1975) ou La Dame en
couleurs (1984). Les premiers documentaires alignent inévitablement ['ouverture
idéaliste des enfants et des adolescents avec I'éducation bénéfiqgue des adultes. C'est
I'’Age du Verseau qui inaugura de facon grandissante le caractére destructeur aveugle
de l'autorité adulte, par exemple les policiers qui adoptent des mesures autoritaires
contre les skateboarders insoumis de Westmount dans Rouli-roulant (1966), un film
dédié, et de facon appropriée pour ceux qui savent lire ce genre d’affirmation entre les
lignes, « a tous ceux qui sont victimes d'intolérance »; pensons aussi bien a I'éventail de
figures d’autorité fustigées dans Wow (1969). Grace a ce point de vue élargi englobant
les fictions et les documentaires comme visions complémentaires d’'un méme proces de
développement, d’éducation et de socialisation, une chose est irréfutable : I'intelligence
de Jutra pour ces processus de croissance, la plus sensible et profonde a l'intérieur de
nos deux cinémas nationaux (dans lesquels les films sur la jeunesse ont de longue date
été un genre privilégié), est régulée et approfondie a travers la corporéité de ses héros
puberes et a travers I'érotisation de leurs interactions pédagogiques. Jutra le poéte de
I'apprentissage adolescente ne peut étre extirpé ou séparé du Jutra dont
I'épanouissement érotique dépend d’'un engagement dans ce processus. Telle est
'essence de l'ceuvre de Jutra. Telle est aussi la terreur qu'une telle ceuvre aura
soulevée pour critiques et historiens du cinéma; le secret et le courage auxquels ses
plus proches collaborateurs ne pouvaient faire face.

Le mot de la fin, je le laisse a Jutra lui-méme, fragment testamentaire tiré de son
plus beau documentaire, Comment savoir (1966), un film soi-disant a propos des
nouvelles technologies d’'apprentissage, mais bien davantage a propos de la



persistance de la dimension intergénérationnelle humaine face au piétinement du
nouvel ordre techno-cybernétique. Cette courte citation fut écrite et lue en voix off, par le
cinéaste, lors de cette scene magistrale dans laquelle un garcon dépose une soucoupe
sur la corniche de la fenétre d’'une salle de classe ensoleillée afin d’observer la
formation de cristaux :

Ce que jaurai appris, ce que j'aurai compris, seront avec I'amour mes
possessions les plus précieuses et comme lI'amour ce qu'il y a de meilleur a
recevoir et a offrir. C'est avec des précautions religieuses que cet apres-midi je
viens poser cela dans un rayon de soleil.
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