Des fictions documentaires
(et vice-versa)
Entretien avec Bernard Emond

Propos recueillis par
Bruno Cornellier et Genevieve Schetagne

L’instant et la patience (réal. Bernard Emond, 1994)

Bien que ce soit son ceuvre fictionnelle qui fasse aujourd’hui
la manchette tout en jouissant d’un indiscutable succés d’estime (La
fermme qui boit (2001), 20h17 rue Darling (2003) et La Neuvaine
(2005)), c'est d’abord par le documentaire que Bernard Emond a fait
ses premiéres armes au cinéma. Pensons a des films comme Ceux
qui ont le pas léger meurent sans laisser de trace (1993), L instant et
la patience (1994), La terre des autres (1995) ou bien Le femps et le
liew (2000). Or, cette description de son passage a la fiction en terme
d'un «avant» et d'un «apres» est elle-méme problématique,
puisquelle sous-entend un élan vers la perfectibilité et
'aboutissement que constituerait la tour d’ivoire de la
reconnaissance fictionnelle. Comme si son ceuvre documentaire ne
représentait qu'une ébauche, qu'un entrainement vers le «vrai»
cinéma. A ce titre, les propos de Bernard Emond sont signifiants,
dans la mesure ou il cherche clairement a briser cette dichotomie
entre fiction et documentaire; une opposition qu’il remplace par le
trait d’'union. Nul documentaire hors du territoire fictionnel, tout
comme la fiction ne peut prétendre au monopole de la fabulation, de
I'imagination et de I'expression. C’est donc dans une attitude et un
rapport spécifiques a la réalité et a sa construction, sur le terrain de
I'éthique autant que sur celui de I'esthétique, que Bernard Emond
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entreméle et pense ensemble sa pratique documentaire et sa
pratique fictionnelle. C’est a ce propos qu'il a accepté de répondre a
nos questions.

B. C.: Nous allons commencer par une question d’ordre général.
D’abord, pour vous, qu’est-ce qu’'un documentaire? Ou, si I'on veut
poser la question differemment, y a-t-il une différence fondamentale,
par exemple, entre le reportage et le documentaire?

BERNARD EMOND : Ca, c'est évident. Spontanément comme
documentariste, j'ai le reportage en horreur, méme si jai de la
difficulté a localiser la frontiere entre les deux. Pour moi, c’est d’abord
une question de temps, d’investissement et d’engagement. Par
exemple, quand jai fait L instant et /a patience au centre d’accueil ou
ma mere est morte, j'ai y passé plusieurs mois : j'ai fait du bénévolat,
j'ai reconduit des résidentes a I'hdpital, j'ai organisé des soirées de
loisirs. Comme je connaissais I'endroit depuis des années a cause
de ma mere, j'étais comme un poisson dans I'eau la-bas. En fait, le
véritable documentaire entretient des liens véritables avec le terrain
ethnographique. Par contre, je sais fort bien quil y a des
documentaires qui sont faits uniquement avec du métrage
d’archives... On a une intuition de ce qu’est le documentaire, mais le
définir de fagon précise est un exercice qui se fait mal en entrevue. |l
faudrait I'écrire, réfléchir a la définition.

B. C. : Alors qu’est-ce qui distingue la fiction du documentaire?

BERNARD EMOND : Encore une fois, c'est ambigu. Le dernier film
de Robert Morin [Petit Pow Pow Noél (2005)], qu’est-ce que c'est?

B. C. . Bien pour moi, c’est une fiction qui exploite les marques du
documentaire pour créer certains « effets de vérité »...

BERNARD EMOND : Ceux qui ont le pas léger meurent sans laisser
de trace, qu’est-ce que c'est?

G. S. : Selon moi, c’est davantage un documentaire.

BERNARD EMOND : Ceci dit, toute I'histoire du monument [construit
dans le fim a la mémoire de Henri Turcot, le sujet de ce
documentaire], c’est quelque chose qu'on a inventé. J'ai demandé a
la sculpteure Catherine Widgery de faire le monument, ce n’est pas
quelgue chose qui est venu d’elle. L'appartement de Henri, ce n'est
pas son appartement, mais un décor.
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G. S. : Donc ou s’arréte le documentaire et ol commence la fiction? |l
y a comme une zone grise. ..

BERNARD EMOND : Dans n'importe quel documentaire, il y a
presque toujours de la construction. Faire un documentaire, c’est
fabriquer un film avec une réalité. La seule réponse que je peux vous
donner, c'est que la frontiere est extrémement floue. Et elle a
tendance a devenir de plus en plus floue.

G. S. : Dans ce cas, et plus concretement, comment étes vous entré
dans le documentaire? Et dans quelle mesure le documentaire a-t-il
été pour vous une forme d'école ou un apprentissage qui vous a
permis de passer a la fiction?

BERNARD EMOND : Ici je peux répondre facilement! En fait mon
parcours commence en anthropologie. J'ai fait mon mémoire de
maitrise sur le cinéma ethnographique, avant d'aller travailler dans le
Grand Nord chez les Inuits, a enseigner la vidéo et a former les
réalisateurs. J'ai ensuite fait une scolarité de doctorat, sans toutefois
écrire ma thése. J'ai donc baigné comme chargé de cours, comme
étudiant et comme professeur dans le climat des sciences humaines
pendant dix ans. Je peux dire que ca m'a formé, déformé,
transformé. C'est ce qui m'a fait. Ca et la littérature. Je n’ai jamais
cessé d’étre un lecteur, particulierement un lecteur de romans.

B. C.: Cest a ce moment-la que vous avez produits vos premiers
documentaires vidéo?

BERNARD EMOND : Oui, c’est ¢a. Il y a eu un moment ot j'étais prés
des groupes de gauche et d’extréme gauche. On faisait de la vidéo
militante — pas tres bonne dailleurs. Ce sont des films que je ne
montre pas. Pas parce que je renie ce que j'ai pensé politiquement.
Ca je ne le ferai jamais — d'ailleurs, je pense a peu pres la méme
chose de nos jours. Mais c'est ce qui m’'a formé. C'est slr qu’entre
les techniques anthropologiques de terrain, soit I'ethnographie et le
documentaire, il y a un pas trés facile a franchir. Dans les deux cas il
s’'agit d’observation participante. D’ailleurs, cette idée d’observation
participante est tres fertile. Elle nous aide a comprendre ce que fait
un documentaire. Faire un documentaire, tourner des images
documentaires, c’est influer sur le réel qu'on est en train de filmer,
c'est participer a ce réel-la et le transformer. L'objectivité
documentaire n'existe pas. Ou alors si ¢a existe, I'objectivité est
quelque chose qu’on fabrique. C’était un peu le theme de mon
mémoire de maitrise d'ailleurs, ou je me suis intéressé a ce qui arrive
au réel dans les documentaires ethnographiques. Il a bien fallu
reconnaitre que le réel, dans les documentaires ethnographiques —
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tout comme dans les documentaires tout court — est toujours
quelque chose que I'on fabrique. Ga peut sembler paradoxal, car
I'idée de fabrication renvoie a I'idée de « faux ». Or au cinéma, on n'a
pas le choix, on fabrique quelque chose. En documentaire, on
fabrique du réel.

G. S. : Qu'est-ce qui vous a fait passer du documentaire a la fiction?

BERNARD EMOND : Il y a deux choses qui m'ont fait passer a la
fiction. La premiére, c'est la pudeur. Il y a des choses en
documentaire que je n'osais pas aborder simplement parce que je
suis pudique. Il 'y a des documentaristes qui sont totalement
impudiques et dont l'ceuvre est extraordinaire. Aller filmer des
« junkies » qui se piquent n’est pas un mal en soit. Or, moi je n'arrive
pas a faire ca. Pour moi, la pudeur est au centre de ma pratique du
documentaire. Avec des acteurs, on peut traverser de I'autre c6té,
bien que je demande toujours un jeu en retenue. Ca a peut-étre un
lien avec cette pudeur-la. Avec des acteurs et en écrivant des
histoires, je peux faire des films sur n’importe quoi.

G. S. : Parce que c'est « faux »? Avec le faux, vous pouvez parler du
vrai?

BERNARD EMOND : Parce que pour atteindre la vérité, je n'ai pas
besoin de transgresser des interdits qui sont a moi : entrer dans la
vie personnelle des gens, les manipuler. Alors qu’en fiction, on est
tous des adultes consentants!

B. C. : Puisque vous abordez le sujet, quelle est la différence entre le
travail avec les acteurs et le travail avec les intervenants ou les
« sujets » (en documentaire)?

BERNARD EMOND : Ca nous raméne a la deuxiéme raison pour
laquelle j'ai fini par délaisser le documentaire. C'est que javais
beaucoup de difficulté a assumer la part de mise en scéne que le
documentaire implique. Un documentariste comme Benoit Pilon, par
exemple, est extraordinaire pour mettre en scene les gens avec qui il
travaille. Moi, je suis nul de ce cbté-la. Par pudeur sans doute, encore
une fois. De sorte que mes meilleurs documentaires sont ceux ou
tout est construit, ou il N’y a pas de personnage. Ceux qui ont le pas
léger est certainement mon meilleur. Et pour Lnstant et /a patience,
le personnage principal, ma mere, était décédé. ..

B. C.: Ou pour la La ferre des autres dans lequel vous parlez de
gens qui ne sont pas ou peu représentés dans le film, les Inuits et les
Palestiniens, mais sans jamais pour autant parler pour eux.
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BERNARD EMOND : Oui. Au fond jai mis du temps & me rendre
compte que [I'écriture était au centre de mon travail de
documentariste, et que tant qu’a faire, aussi bien faire de la fiction
[rires]! Mais par contre le film sur St-Denis-de-Kamouraska [Le fermps
et /e lieu] est probablement le film que j'ai le plus aimé faire parce
que je me suis vraiment lie d’amitié avec les habitants. Apres huit
ans, j'y retourne encore, je vais les voir, mais ce n’est pas un tres bon
film.

G. S.: Cest drble parce qu'au sein de votre ceuvre, c’est mon
documentaire préfére.

BERNARD EMOND : C'est vrai?

G. S.: Jai beaucoup aimé votre travail de sociologue. J'ai trouvé
justement que le travail de caméra était trés respectueux des gens. A
un certain moment, il y a un vieil homme qui chante un chant
religieux; on sent tres bien son émotion, puis vous coupez. On
ressent cette émotion, on n'a pas besoin de le voir se mettre a
pleurer devant la caméra. Ou quand la femme de M. Horace Miner se
rend au cimetiére, vous la suivez de trés loin, par respect. Ce sont
des émotions que le spectateur comprend sans qu'il ait besoin qu’on
les lui montre.

BERNARD EMOND : Ca me fait plaisir que vous me disiez ca. Si ce
film-la me plait moins que les autres, c'est peut-étre parce que jai
voulu y mettre tant de choses que je n'ai pas réussi a mettre. Je suis
resté sur ma faim. J'ai toujours eu I'impression que I'amour que
j'éprouve pour le livre, pour le village et les gens n'est pas assez
présent.

G. S.: Moi je trouve que ga a tres bien passe. J'aimais aussi le fait
que vous repassiez sur les traces d’Horace Miner en faisant la méme
chose que lui, 60 ans plus tard. C'est quand méme extraordinaire.
D'ailleurs, comme vous le disiez toute a I'heure, le lien entre
anthropologie et documentaire y est trés serré.

BERNARD EMOND : Les anthropologues sont des gens qui font du
documentaire sans caméra.

B. C.: Dalilleurs, le probleme de la représentation et de la
construction de «I'autre », du savoir sur «I'autre », en ethnographie,
est toujours une question qui est source d’importants débats en
sciences humaines. En tant qu'ex-anthropologue qui fait du cinéma,
comment approchez vous le probleme de la représentation de vos
sujets via « I'objectif » de I'appareil documentaire? Est-ce que vous y
voyez un probleme éthique?
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BERNARD EMOND : Il y a & un probléme constant. Il n'y a pas un
metre de pellicule qui s’expose sans qu’il y ait un probleme éthique,
que ce soit en fiction ou en documentaire. L'éthique est au centre de
mon cinéma. Je n'ai jamais parlé d'autre chose. Alors dans le
documentaire, oui évidemment, j'essaie de travailler dans le respect.
Je ne suis pas la pour filmer des gens qui pleurent. Je pense que,
profondément, je déteste la société du spectacle. En fait, je déteste
le spectacle. Ce qui m'intéresse, c'est la vérité, méme si on doit la
fabriquer. Ca a toujours l'air paradoxal, mais je préfere de loin la
vérité fabriquée au spectacle vrai. Par exemple, Loft Story, c’est un
spectacle vrai. Mais c'est d'une fausseté et d'une tromperie
colossales. D’ailleurs, comment est-il possible d’étre vrai dans la
société du spectacle? Depuis le temps que je fais du documentaire,
j'ai vu les gens se transformer devant la caméra. Il y a bien peu de
gens qui ne jouent pas maintenant. Il y a vingt ans, les gens étaient
un peu génés devant la caméra. Maintenant ils jouent.

B. C.: Pour en revenir a la question ethnographique, dans La ferre
des autres par exemple, vous parlez de minorités (inuits et
palestiniennes), mais vous le faites d’'un point de vue « majoritaire »,
que vous assumez tres bien d'ailleurs. Vous parlez « d’eux » en ce
que leur discours est minoritaire. Or, plutét que de les victimiser et de
prétendre pouvoir parler en leur nom, vous assumez toujours ce
discours et ce point de vue, le seul auquel vous ayez acces, qui est
celui de la culture majoritaire dont vous faites partie. Vous essayez, il
me semble, de comprendre un probléme, sans pour autant présumer
connaitre ou élaborer un «savoir» sur les gens qui eux le vivent
réellement. Vous hésitez méme a les représenter.

BERNARD EMOND : On m’a souvent demandé pourquoi je n'avais
pas montré davantage les Inuits dans ce film. Pour montrer vraiment
une culture, il faut faire comme Arthur Lamothe a fait. Il faut les
connaitre, vivre avec les gens. Moi je ne pouvais pas faire ga. J'ai
vécu dans le Nord, mais je ne peux pas dire que j'ai vraiment pénétré
la culture inuit. Je sentais en fait une distance infranchissable entre
eux et moi, qui est peut-étre due a mon tempérament. En fait, mes
plus grands moments de bonheur la-bas, je les ai passés a marcher
seul dans la toundra. Comment pouvais-je alors prétendre
représenter des gens que je connais mal? Comment faire un
documentaire dans ces conditions?

G. S.: Entre I'anthropologue, le documentariste et le cinéaste que
vous étes, ou est-ce que vous vous situez?

BERNARD EMOND : C'est lié. Le monde m'intéresse, me passionne
et me désespere. La réalité politique et culturelle me préoccupe. Je
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suis toujours en train d’observer le monde dans lequel je vis. Méme
si je fais maintenant de la fiction, et parfois méme de la fiction un peu
pointue, ce qui me nourrit ¢’est le monde que j'habite. Le lien, c’est
I'intérét pour le monde. Tous les artistes sérieux doivent se placer sur
quelque chose qui est une espece de continuum; ils doivent d'un
co6té réagir au monde qui les entoure, et de l'autre réagir a I'histoire
de l'art qu'ils pratiquent. Certains artistes réagissent davantage au
monde — disons, pour faire image, Zola — et d'autres a l'art gu'ils
pratiquent — disons Valéry —, et une position n'a pas de supériorité
intrinseque sur l'autre. Moi, j'ai commencé par réagir fortement au
monde, mais je m'interroge de plus en plus sur la forme d’'art que je
pratique. Pourtant, je fais la méme chose depuis toujours. J'ai les
méme indignations, les méme influences.

B. C.: Comment vous positionnez-vous a travers la tradition
documentaire du Québec? Le cinéma québécois est essentiellement
né et a évolué a partir du documentaire. Comme beaucoup de
cinéastes de fiction, depuis Gilles Groulx ou Claude Jutra pour n’en
nommer que deux, vous avez aussi commencé par le documentaire.

Ou vous situez-vous dans cette tradition-la?

BERNARD EMOND : i y a toute une tradition admirable du
documentaire québécois qui consiste a pieger le réel.

B. C. : Que voulez-vous dire par « piéger le réel »?

BERNARD EMOND : Tu attends. Tu attends qu'’il se passe quelque
chose. Benolt Pilon est dans cette tradition-la. C'est un admirable
observateur. Il fait aussi de la mise en scene, et il est trés bon la-
dedans. Mais on ne peut pas dire que ses films sont d’abord un
« construit ». Comme aussi Arthur Lamothe. Certes, il y a toujours
construction. Or, ils sont plus du cb6té de I'observation que de la
fabrication, méme s'il y a fabrication. De I'autre c6té, il y a une « autre
gang,» qui est plus du cb6té de Gilles Groulx, ou on assiste
véritablement a quelque chose d'autre. C'est un cinéma qui est
d’abord un cinéma de montage, un cinéma d'écriture. Mes
sympathies vont davantage du cbté de Gilles Groulx, méme si jai
une admiration sans borne pour Lamothe ou Pilon. Il y a Perrault qui
est vraiment un peu des deux. Ca a I'air d’'un cinéma d’observation,
mais c’est parfaitement construit d'un bout a I'autre. Mes meilleurs
films se situent donc du cété « Groulx » du documentaire : Ceux qui
ont le pas léger, certainement, bien que j'aime aussi L insiant et la
patience. Le film sur Horace Miner appartient davantage a l'autre
catégorie. Je n'ai pas ce talent extraordinaire que d’autres ont qui
consiste a observer et a mettre en scene. Je suis un peu mal a I'aise,
ce qui fait que dans ce film-1a, il y a beaucoup d’entrevues et peu
d’observation. C’est pourquoi j'aime mieux faire de la fiction.
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B. C.: Justement, dans Ceux qui ont le pas léger meurent sans
laisser de traces — et c'est inscrit dans le titre du film lui-méme —, il y a
cet intérét a vouloir laisser des « marques». A ce propos, nous
pouvons dire que le documentaire abandonne de plus en plus I'idée
d’objectivité ou de transparence et assume sa subijectivité, son point
de vue, son parti pris, une certaine position éditoriale. Ce n’est bien
sOr pas nouveau, car depuis le direct et le « cinéma vérité », il y a
longtemps que la forme documentaire a abandonné le regard
omniscient et la narration autoritaire, la « voix de Dieu », a distance
des sujets filmés. Or, en plus de transposer a I'écran les marques de
leur subjectivité, les documentaristes laissent aussi et de plus en plus
apparaitre leur tfrace physique dans les films. L'exces ou I'extréme,
c'est selon, pourrait étre Michael Moore, qui devient une sorte
«d'activiste superstar». Dans votre cas, votre présence est
beaucoup plus pudique. Or, elle est 1a, physiquement dans Le fermps
et Je lieu, ou par la voix off, que vous interprétez vous-mémes, dans
d’autres films. Est-ce que cette présence est importante pour vous?
Pourquoi?

BERNARD EMOND : Disons que de me faire voir physiquement, c’est
un peu un accident dans le film sur St-Denis, mais la voix ¢a ne I'est
absolument pas. J'ai toujours assumé cette part de construction
dans le documentaire et j'accordais beaucoup d'importance a la
narration. Autant que pour le montage d’ailleurs.

B. C.: Pourquoi est-ce important que ce soit vous qui fassiez la
narration?

BERNARD EMOND : C'est une facon d’'assumer sa subjectivité, de
dire que le « gars des vues » assume ce qu'il dit. Il est trop pudique
pour étre devant le Kodak, mais c'est lui qui parle tout de méme
[rires]!

G. S.: Vous avez par la suite fait trois films de fiction dont deux qui
ont une voix off trés présente.

BERNARD EMOND : L, j'en ai fini avec la voix off.

B. C. : Justement, cette voix off-la, au-dessus ou a cété de I'image, a
la méme importance dans vos fictions que dans vos documentaires,
mais a partir de La Neuvaine, la voix off est beaucoup plus distante,
les silences sont beaucoup plus longs, l'image est encore plus
solitaire, la mise en scéne est encore plus méditative et
contemplative. Qu’'est-ce qui justifie ce choix?
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BERNARD EMOND : Je pense que je suis enfin en train de faire
confiance au cinéma. J'ai découvert comment travailler avec les
comeédiens. J'écris autrement. Je fais plus confiance a I'image, plus
confiance aux comédiens. Il y a aussi de moins en moins de
dialogues dans mes films. Dans La Neuvaineil y en a tres peu. Dans
le prochain, il N’y aura pas du tout de narration.

B. C. : Pensez-vous retourner un jour au documentaire?

BERNARD EMOND : Je ne sais pas. C’est aussi une question de
temps. J'ai a peine le temps d’écrire ce que je tourne. Mais il faudrait
que je retourne au documentaire éventuellement. Je m’explique : si je
vivais uniquement a Montréal parmi mes chums cinéastes, je
trouverais la vie trés plate. Pas que je n'aime pas mes chums. Mais
parce que jai besoin de I'Autre. Il faut que je sorte. Dans mes
fictions, il y a la nécessité de faire de la recherche. Pour 20h77 rue
Darling, [ai passé beaucoup de temps dans les réunions des
Alcooliques Anonymes. C’était ma fenétre ouverte sur I'extérieur. Pour
La Neuvaine, 'ai passé beaucoup de temps a Ste-Anne-de-Beaupré.
Méme pour les films de fiction, je trouve que cette part de recherche
est importante. Tant que je ne m’enfermerai pas dans un cinéma qui
devient son propre sujet... «Il faut aller parmi le monde pour le
savoir », dit-on.

G. S. : Dans vos films vous filmez les objets de fagon contemplative,
et justement vous étes un peu comme I'anthropologue qui retourne
vers le passé afin d'en récupérer le plus de traces possible avant
qu’il ne soit trop tard. On dirait que vous essayez de retrouver I'idée
de collectivité, quelque chose qui nous unit.

B. C. : L'impression que ¢a me donne, corrigez-moi si je me trompe,
c'est I'idée que je ne peux pas avoir acces a la vérité ou a une
essence profonde des gens. Je n‘ai qu'a la surface des indices ou
des objets avec lesquels je vais essayer de reconstruire et
comprendre quelque chose.

BERNARD EMOND : Il y a les deux. Il y a ce que vous dites et ce que
Genevieve dit. D'un co6té les objets ne mentent pas, mais il y a aussi
I'attachement profond a la vieille culture québécoise, au vieux fond
culturel canadien-francais. La langue et les coutumes dans les
campagnes, la vieille culture ouvriere de Montréal. En fait, ce qui
m’intéresse beaucoup et a presque disparu, c'est la culture
populaire. La culture de masse a pris toute la place. Mais la véritable
culture populaire qui nous venait du Moyen Age frangais, qui avait
survécu a travers la paysannerie québécoise et qui s’est si peu
transformée pendant les premiéres générations ouvriéres en ville, elle
est encore la, mais de moins en moins.
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B. C.: Quelle est la différence entre culture populaire et culture de
masse?

BERNARD EMOND : La culture populaire, c’est quelque chose que le
peuple a créé lui-méme a travers les siecles. Ga comprend
évidemment des morceaux de culture savante, des morceaux de
culture religieuse, tout le folklore, des fagons de dire, des fagons de
faire. La culture de masse, c'est ce qui se fabrique dans les mass
media pour de 'argent. C’est ce qui a triomphé sur la planete. Pour
moi, c'est une différence essentielle si on veut comprendre le monde
contemporain. Pasolini faisait cette distinction dans ses derniers
écrits : dans les Ecrits Corsaires et les Lettres Luthériennes. |l était
completement bouleversé par la disparition de la vieille culture
paysanne et ouvriere italienne et son remplacement par la culture
fabriquée par le Ministere de I'éducation nationale et les studios de
télévision. Moi jai toujours eu cette intuition sans savoir que
quelgu’un l'avait dit beaucoup mieux que moi! C’est sir qu’a travers
mon travail en documentaire comme en fiction, il y a cette volonté de
grappiller des petits bouts de culture populaire, ce qu'il en reste, ce
qui surnage.

G. S.: Ce sont souvent les objets qui nous le rappellent. Comme le
beau poéle dans Le femps et /e lieu que les vieilles générations ont
astiqué. La vieille dame dit justement qu’elle comprend pourquoi les
jeunes ne veulent plus le frotter! Un beau poéle propre et brillant
représentait la fierté de la famille. Est-ce que vous pensez que les
jeunes s’écartent des traditions?

BERNARD EMOND : Ce que je sais, c’est que si les jeunes sont
intéressés a la culture populaire, cela ne leur viendra pas du lait
maternel. Ca va étre une recherche a la bibliotheque ou sur le terrain
anthropologique! Il'y a un fond qui a cessé de vivre de mon vivant. |l
reste quelques expressions, mais c'est une culture qui est mourante.
Mais elle a quand méme laissé des traces dans la culture générale
au Québec.

B. C.: Navez vous pas peur que cette distinction assez subtile
risque de sombrer dans le discours du traditionalisme?

BERNARD EMOND : C'est une excellente question et j'y répondrai en
évoquant un livre formidable de Jean-Paul Dollé, Le territoire au rien,
ou il parle de la révolution patrimoniale. Ca m'’intéresse beaucoup car
un des endroits que je déteste le plus, c’est Baie St-Paul. Ou la Place
Royale a Québec. Il y a la une espece de mise en scene du
patrimoine. Un patrimoine qu’on met en scene est un patrimoine qui
ne vit plus. C'est-a-dire qu'une tradition est morte et qu'on la
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ressuscite pour des raisons commerciales. Ca devient une
« massification » de la culture populaire. Une mise en scéne du
patrimoine. Dans le fond, si on préfere aller acheter nos petits
chocolats a Baie St-Paul plutét que de regarder Loft Story, c'est
simplement une question de classe sociale. Par exemple, Paris est
une vaste mise en scene. On est probablement content que Malraux
ait décidé de décrasser Paris parce que c’est vraiment beau. Mais en
méme temps, il N’y a plus de matelassiers dans les quartiers. Les
artisans et les ouvriers ont disparu. La ville est devenue le territoire
exlusif des bourgeois petits et grands. Et des touristes, évidemment.
Elle n'a plus toutes ses couches d’histoire vivante, il n'y a qu'une
représentation de cette histoire-la. En méme temps, je suis content
que la Place Royale existe a Québec, car ga a permis de préserver
ces batiments. Et Baie St-Paul est un village qui posséde 'un des
plus beaux patrimoines architectural au Québec. Mais ce qu'on en a
fait n'a simplement aucun sens.

B. C. : Devrait-il y avoir une limite a I'accés du droit a I''mage? Je me
réfere entre autres a la cause qui a fait jurisprudence quant a notre
droit de filmer ou photographier des gens dans la rue sans leur
consentement.

BERNARD EMOND : Ma position est assez claire. Ce qui se passe
dans un espace public est public. Or, si on filme des gens dans leur
espace privé, sans leur consentement, on est tres hors-la-loi. Par
contre, si je vais tourner sur la rue Ste-Catherine une scene de foule,
eh bien c’est un espace public! La privatisation des espaces publics
me fait chier! Si on veut se promener avec sa maitresse sans que ca
se sache, je recommande d’'éviter les endroits publics [rires]. Par
contre, quand on filme des gens individuellement en train de faire
des choses sans leur permission, la c’est immoral. Cette privatisation
des lieux, gca me tue. Dans le métro, on est en train de mourir. Il n'y a
plus un espace qui n'est pas envahi par la pub! L'espace public
devrait appartenir a la collectivité. Or, il a été privatisé. Quant a la
possession de notre image, je déteste cette facon qu'ont les
tribunaux de parler de cette chose-la. C'est comme si on était
propriétaire de notre image, comme si c'était un capital. Ca fait de
nous des objets, des marchandises. La raison pour laquelle je trouve
gu’on ne devrait pas filmer des gens qui ne le savent pas, c’est pour
préserver leur dignité. Ce n'est pas parce qu'on devrait leur payer
des droits sur leur image privée.

B. C.: Certains jeunes cinéastes voient une crise dans le
documentaire dit « d’auteur » au Québec. Je pense a la fameuse
regle des 52 minutes, a l'inféodation a la télévision, ainsi qu'a la
lourdeur et aux exigences de la bureaucratie gouvernementale,
notamment en ce qui a trait a la scénarisation ou a la «
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surscénarisation » des films avant le tournage. Devant ces enjeux,
quel portrait brossez-vous de la production documentaire au Québec
aujourd’hui. Etes-vous alarmiste, optimiste, ou aucune de ces
réponses?

BERNARD EMOND : Je suis trés sensible a ce débat-1a, puisque moi
je me suis rendu compte que je me suis enfermé dans un format qui
me permettait de gagner ma vie. Tous mes documentaires font 50-52
minutes. Je pense que vers la fin, jaurais eu besoin de me sortir de
ca et je ne I'ai pas fait. Il y a, chez plusieurs documentaristes — par
exemple Sylvain L’Espérance, Serge Giguere, Benoit Pilon, Lucie
Lambert — la volonté de briser ces exigences. Or, il y a des gens qui
réussissent a faire de bonnes choses avec ce format. Surtout avec la
généralisation des moyens Iégers, il y a une espéce de liberté qui
éclate dans le documentaire québécois. Le probléme aussi avec les
moyens légers, c’est que n'importe qui peut faire n'importe quoi. En
conséquence, il N’y a jamais eu autant de mauvais documentaires
qu’il y en a aujourd’hui. Mais par bonheur, je pense qu’'on est aussi
en train d’en faire beaucoup de bons. Pensons au logiciel Photoshop
par exemple. Ca offre des possibilités infinies au mauvais goQt. C'est
la méme chose avec les petites caméras vidéo, qui donnent a des
gens qui n'ont rien a dire des moyens de le faire. Utiliser des
équipements tres peu colteux ne nous dispense pas de la réflexion
et de I'engagement. Or, pour des gens qui ont réfléchi au cinéma, qui
ont réfléchi au documentaire et qui abordent le métier de fagon
sérieuse, ces outils sont absolument extraordinaires. Je parlais tout a
I'neure de Sylvain L'Espérance, qui peut aller tourner en Afrique avec
tres peu de moyens financiers et faire un film admirable, mais je
pense aussi a Agnés Varda par exemple. D’ailleurs, si je faisais
encore des documentaires aujourd’hui, je ne les filmerais pas sur
pellicule. Par contre, ce dont je me rends compte maintenant, par
rapport @ mes documentaires, c'est que je n‘ai pas pris assez de
liberté. Je n'ai pas pris assez de temps. Une routine semble s’étre
installée. Alors qu’en fiction, c’est presque comme si je mettais toute
ma vie en jeu a chaque fois. Je prends des chances. J'essaie
toujours des choses que je ne suis pas sOr d'étre capable de faire.

G. S.: Mais auriez-vous fait les mémes films de fiction sans vos
documentaires?

BERNARD EMOND : Je ne pense pas. Le documentaire m'a appris a
voir en tout cas. J'ai aussi appris le montage, qui est essentiel a mon
travail de fiction. J'ai appris ou mettre le Kodak. Tout ¢a fait de moi
un bien meilleur cinéaste de fiction. D’ailleurs, jai longtemps été
presque terrorisé par le tournage. Ce n’est pas pour rien que mes
documentaires ont I'air de ce qu’ils ont I'air. C'est terrorisant pour moi
de filmer un documentaire. Il y a des gens qui savent danser et
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d’autres pas. Moi je ne sais pas danser avec le réel. En fiction, je n'ai
pas besoin de danser avec le réel. Je suis super préparé, tous mes
plans sont dessinés et jai répété avec mes comédiens. J'ai acquis
une certaine aisance qui fait que maintenant ca ne me dérange plus
si on ne respecte pas le dessin que jai fait. Je suis plus ouvert a ce
que les comédiens proposent, de sorte que je n'ai plus peur du
tournage. Au contraire, je ne savais pas a quel point je pouvais aimer
¢a. Une des choses que j'aime le plus au moment de tourner, c’est
que je peux regarder les comédiens comme je n’ai jamais osé
regarder les gens que je tournais en documentaire. Je ne me sers
pas de moniteur vidéo quand je dirige les acteurs. Un des grands
plaisirs que j'ai, c’est d'observer le visage des gens. Je pense que si
on regarde un visage assez longtemps, on va trouver une Vérité.
C’est vrai aussi en documentaire. Il y a quelque chose qui dépasse
ce qu’'on peut dire ou faire. Pour moi, c’est un profond plaisir et c’est
souvent bouleversant.

G. S. : Pour terminer, quelle est la chose essentielle qui, pour vous,
résume votre ceuvre et que vous voudriez transmettre?

BERNARD EMOND : Plus je travaille, plus je pense que mon travail
est centré sur I'éthique. Je trouve que le monde dans lequel on vit est
moralement insupportable, profondément déprimant. Par contre je
n'ai pas envie de précher. C’est important pour moi de transmettre
cette idée de désarroi, mais aussi que la réflexion éthique n’est pas
seulement dans le regard qu’on porte sur le monde, mais aussi dans
la fagon dont on travaille. Dans le choix des plans, dans le genre de
montage qu'on fait. Ce refus du spectacle fait partie d’'une éthique.
C’est quand méme drdle de dire que je fais de la fiction mais que je
refuse le spectacle. Bien, c'est exactement ¢a. Je pense qu'a un
certain moment dans le jeu de Patrick [Drolet] et Elise [Guilbault]
émerge une profonde vérité qui n'est pas moins vraie parce qu'on I'a
fabriquée. Or, une grande partie des films qui sont tournés au
Québec comme ailleurs recelent tellement peu de vérité. Cest la
société du spectacle qui se met elle-méme en scéne. Je ne veux pas
divertir, je hais le divertissement. Ceci dit, il m’arrive de voir un vieux
Don Camillo et de bien aimer ¢a [rires]! Mais de fagon générale, il n'y
a plus de silence dans notre société! Il y a trop d’'images! Le cinéma
du divertissement fonctionne sur le mode de la manipulation et de la
gratification. J'essaie de faire autre chose complétement. Je
considere mes filims comme des offrandes. lls sont la, on peut
embarquer ou pas. J'exige du spectateur une certaine courtoisie et
joffre en retour de la substance. C’est comme ¢a que je le vois.
Cette idée de courtoisie me vient de Georges Steiner. Pour lui, qui est
un grand amoureux de la littérature, on doit courtoisie au texte. On
doit faire I'effort de la compréhension et c’est en travaillant qu’on va
extraire du texte les choses qui vont nous bouleverser, nous
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transformer. C'est ce modele-la, contrare au modele
cinématographique actuel, qui me pousse a faire les films que je fais.
Je suis trés conscient de ce que j'essaie de faire. Je suis aussi
conscient qu’on peut m’'arréter n'importe quand parce que mes films
ne sont pas assez commerciaux. Je pense que l'art ne peut pas étre
autrement qu’engagé. Ca ne veut pas dire politique au sens restreint.
Ca veut dire qu'il y a un engagement de la personne entiere dans la
vie. Il y a une scene merveilleuse dans Rosaire et La Petite-Nation
(1997) de Benoit Pilon ou il suit son grand-oncle qui va se faire a
manger. Il a 90 ans ou plus, il est dans la cuisine, il ouvre le tiroir, il
cherche une fourchette ou une cuillere et il ne la trouve pas. Et il
cherche, et il cherche. La scene n'est pas coupée. On le regarde une
minute et demie jusqu’a temps qu'il trouve la cuillere. Mais en une
minute et demie, on a senti le vieillissement, la vulnérabilité, en méme
temps le courage et la dignité. Ca s'appelle un engagement du
cinéaste par rapport a son sujet, et ca exige un engagement de la
part du spectateur. Pour moi, c’est ce double engagement-la qui fait
que le cinéma vaut la peine d’étre fait, que ce soit en documentaire
ou en fiction.

[Bruno Comellier est fondateur et rédacteur en chef de Nouvelles
"vues" sur le cinéma québécois. // fermine présentement, a
!Université  Concordia (Montréal), un mémoire sur /a
représentation des Amérindiens dans le cinéma québécois
contemporain.]

[Genevieve Schelagne est étudiante de deuxieme cycle en études
cinématographiques a [Université Concordia et prépare un
mémoire sur le cinéma allemand contemporain.]

[Entretien enregistré le 25 janvier 2006, au Café L’Enchanteur, a
Montréal)
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